กลางสายฝนพรำ เมื่อค่ำคืนคลี่คลุมผืนป่า สัตว์ตัวกลมป้อม หน้าตาประหลาดกลับโผล่ขึ้นมาเคลื่อนไหวใต้แสงไฟรถยนต์—ชาวบ้านเรียกมันว่า “อึ่งเพ้า” หรือ “อึ่งปากขวด” เจ้ากบลำตัวอ้วนสั้นที่หลายคนรอคอยในฤดูวางไข่ กลายเป็นเมนูตามฤดูกาลที่ผูกพันกับวิถีชีวิตคนพื้นถิ่นมายาวนาน

อึ่งเพ้า หรือ Truncal-snouled burrowing frog มีชื่อวิทยาศาสตร์ว่า Glyphoglossus molossus ขนาดลำตัวยาวราว 6-7 เซนติเมตร จุดเด่นคือตีนหลังที่มีแผ่นหนังแข็งเหมาะกับการขุดดิน พวกมันมักโผล่มาในช่วงหน้าฝน เพื่อหาคู่และวางไข่ในแอ่งน้ำตื้นของป่าตามฤดูกาล ซึ่งชาวบ้านหลายพื้นที่ก็เฝ้ารอช่วงเวลานี้ เพื่อการจับหาอย่างพอเพียง

ค่ำคืนในป่าฝน ไม่เคยเงียบเหงาสำหรับนักเดินป่า หากเดินช้า ๆ และเงี่ยหูฟังเสียงกบเขียด อาจพบเห็นอึ่งเพ้าสีเข้มแปลกตา โผล่หัวจากพื้นดินอย่างระวัง เป็นอีกหนึ่งสีสันของฤดูกาลที่กำลังกลับมา พร้อมเสียงเรียกคู่ที่ก้องสะท้อนอยู่กลางธรรมชาติ